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Warten auf den Tod

Ich muss sterben. Irgendwann. Und - surprise, surprise - Sie müssen das auch, was mich
allerdings zugegebenermaßen kaum tröstet. Wenigstens diesbezüglich sind wir alle gleich.
Sterben ist für unseren Verstand schwer zu begreifen, aber für die, die den Tod erleiden,
bittere Realität: 216 v. Chr. wurden bei der Schlacht von Cannae 50.000 bis 70.000 Legio-
näre von karthagischen Truppen unter dem legendären Hannibal getötet, 217 v. Chr. wa-
ren es bei der Schlacht am Trasimenischen See 15.000 und 218 v. Chr. bei der Schlacht
an der Trebia 20.000 Römer. Lang, lang ist's her, doch was heute bloß als nüchterne Zahl
in unseren Geschichtsbüchern erscheint, waren damals Individuen aus Fleisch und Blut.
Wahrscheinlich hatte jeder Angehörige, die ihn vermissten, zu denen er aber nie wieder
zurückkehrte. Zumindest bei Legionären war das kein Ausnahmefall.

So viele unvollendete Leben, mit all ihren Leidenschaften, Sehnsüchten und Möglichkeiten
- plötzlich fort und für immer dahin. Ganz so, als hätten sie, außer in unseren Geschichts-
büchern, nie existiert. Was wird man in 2000 Jahren über uns lesen? Jedenfalls über uns
Normalbürger trotz den vergleichsweise recht fortschrittlichen Aufbewahrungsmöglichkei-
ten sogar eher weniger, weil wohl keiner von uns an historisch bedeutsamen Schlachten
teilnimmt. Kriegerische Auseinandersetzungen sind auch nicht wünschenswert. TikTok-Vi-
deos, Instagram-Alben oder Facebook-Kommentare wiederum dürften im Gegensatz zu
sumerischen Tontafeln kaum die Jahrtausende überdauern. Mit welchem Laufwerk lesen
Sie die aus dem Nachlass Ihres Vaters stammenden 5 1/4 Zoll-Disketten? Na, sehen Sie!

Im Allgemeinen wird die Beschäftigung mit dem Tod in der modernen, hedonistisch orien-
tierten Gesellschaft verdrängt, doch je älter Menschen werden, desto häufiger befassen
sie sich gedanklich mit der eigenen Vergänglichkeit. Die meisten heimlich, ohne groß mit
anderen darüber zu reden. Träume vom Jungbrunnen oder eines wie auch immer zustan-
dekommenden Neubeginns (um törichte  Fehler  zu revidieren)  sind dabei  jedoch völlig
nutzlos, weil der Pfeil der Zeit unerbittlich nur in eine Richtung zeigt und sie sich bislang
als absolut unumkehrbar erweist. Das Ende kommt demzufolge unausweichlich, die einzi-
ge Frage ist lediglich, wann und unter welchen Umständen. Nichtsdestotrotz finde ich es
spannend, darüber nachzudenken. Das allerletzte Mysterium: Wie ist das, aufzuhören zu
existieren und nicht mehr wie nach einem erholsamen Schlaf wieder aufzuwachen? Voll-
ständig vergessen zu werden, weil spätestens hundert Jahre nach dem Tod keiner mehr
lebt, der sich erinnern kann. Schwer vorstellbar, sehr beunruhigend und irgendwie unheim-
lich.

Es gibt viele Arten zu sterben: schnelle und langsame, sanfte und schmerzvolle, bewusst
miterlebte oder unter dem trübenden Schleier des Deliriums. Was uns freilich in Literatur
und Film begegnet, sind überwiegend Außenperspektiven. Sterben wird fast ausschließlich
aus der Sicht des Betrachters gezeigt, jedoch ziemlich selten, wie das Ganze aus der Per-
spektive des Sterbenden aussieht. Krimis zeigen beispielsweise, wie ein Mörder seinem
Opfer mehrfach das Messer in den Bauch rammt und dieses daraufhin sterbend zusam-
mensackt,  wirklich interessant wäre allerdings die  Beschreibung,  was das Opfer  dabei
denkt und fühlt. Wie ist das, wenn man erkennt, dass es nun zu Ende geht und die Le-
benskraft entweicht?

Wir können darüber natürlich nur Vermutungen anstellen, denn kein Verstorbener hat je
davon berichtet.  Auch Nahtod-Erfahrungen leiden unter  dem gravierenden und letztlich
ausschlaggebenden Mangel, dass die Betroffenen nicht tatsächlich gestorben sind, son-
dern kurz vor dem Überschreiten der Schwelle zum Tod (dem Point of no return) wieder



ins Reich der Lebenden zurückgeholt wurden. Die Psyche spielt uns bekanntermaßen oft
einen Streich, was gerade in Extremsituationen von Relevanz sein dürfte. Die dabei ge-
machten subjektiven Erfahrungen, etwa das grelle Licht am Ende eines Tunnels, lassen
sich plausibel mit Panikreaktionen des vom Tod bedrohten Gehirns erklären, sagen daher
nicht wirklich etwas über das Jenseits aus. Falls es Letzteres überhaupt gibt und nicht
bloß in unserem Wunschdenken existiert.

Selbstverständlich kann ich ebenfalls nur darüber spekulieren und habe keinerlei erhellen-
de Erkenntnisse anzubieten. Religiöse Überzeugungen waren mir von jeher fremd, doch
auch die Wissenschaft kann darüber nichts Substanzielles berichten. Das Sterben und der
Tod sind nach wie vor ein Mysterium, und sie werden es vermutlich auf ewig bleiben. Es ist
keineswegs so, dass ich mich nach dem Tod sehne, aber ich bin durchaus auf diese letzte
Erfahrung gespannt. Ich komme ihr naturgemäß mit zunehmendem Alter peu à peu näher.
Unter der Voraussetzung dabei schmerzfrei zu sein, würde ich sie gerne bewusst erleben.
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